Українське село на Чернігівщині. Темна ніч. Сидять Микола з Марусею на лавці мовчки.
Маруся:
— Микола, ну я пішла?
— Сиди!
Сидять ще годину.
Маруся:
— Микола, ну я піду?
— Сиди!
Сидять ще дві години мовчки.
Маруся:
— Миколо, я пішла!
Встає і йде. Микола сидить сам:
— Ет... не дала!