Lord Webster nemá rád příliš mnoho slov. Jeho sluha William se mu v tom dokonale přizpůsobil. Zvolá-li jeho pán ráno: „Snídaně!”, William přinese snídani, teplou vodu na mytí a osušku, vykartáčuje oblek, vyčistí boty, pomůže Jeho lordstvu s oblékáním a nechá přistavit kočár. Jednoho rána se však z ložnice ozve neobvyklé: „Nemocen!”
William příliš dlouho nepřemýšlí a odchází z domu. Když se vrátí po hodině zpět, ptá se hо Jeho lordstvo dotčeně, kde byl.
„U lékaře, vyzvednout léky, objednat notáře kvůli poslední vůli, nechat vytisknout parte a zajistit pohřeb.”
Lord a lady se milují celou noc. Ráno lord vstane, vytáhne roletu a povídá: „Lady, je tam mlha a prší, budeme pokračovat.”
Milují se celý den a celou noc. Další den ráno lord vstane, vytáhne roletu a povídá: „Lady, je tam stále ještě mlha a prší, budeme pokračovat.”
Zase se milují celý den a celou noc. Třetí den ráno lord vstane, vytáhne roletu a povídá: „Lady, pořád je tam ještě mlha, nejde vidět ani na krok, budeme tedy ještě pokračovat.”
A zase se milují celý den a celou noc.
Čtvrtý den ráno lord vstane... a roleta vytáhne jeho.
Lord klepe na ložnici své manželky: „Drahá lady, jdu plnit své manželské povinnosti!”
Lady, velice rozradostněná, otevře, lord splní své manželské povinnosti a spokojeně odchází. Za hodinu opět klepe na ložnici své ženy: „Drahá lady, jdu plnit své manželské povinnosti!”
Lady opět, velice rozradostněná, otevře, lord opět splní své manželské povinnosti a spokojeně odchází. A za hodinu zase klepe na ložnici: „Drahá lady, jdu plnit své manželské povinnosti!”
Lady otevře a udiveně prohlásí: „Ale drahý lorde, vy se dnes úplně překonáváte. Vždyť už jste zde potřetí!”
Lord se praští do hlavy: „Proboha, to bude ta moje zatracená skleróza!”