Une dame entre chez un marchand d’oiseaux, sur les bords de la Seine, car elle désire acheter un perroquet. Dans une cage, elle découvre deux perroquets. L’un est splendide, avec un plumage magnifique et de plus, il chante des airs d’une beauté à faire pleurer. Par contre, son compagnon est à moitié déplumé, tout mité, l’œil triste et les plumes grises et il n’ouvre pas le bec.
- Je crois que je vais acheter ce superbe perroquet, dit la dame.
- Ah non ! madame, s’écrie le vendeur. Il faut absolument acheter les deux. Le magnifique et le triste.
- Et pourquoi dois-je acheter les deux ? demande la dame.
- Parce que le déplumé, le triste, celui qui n’ouvre pas le bec, et bien c’est le compositeur.